di RENZO TIAN

E’ una storia vecchia: da
noi, la razza degli attori ca-
paci di cantare & rara alme-
no quanto quella dei can-
tanti capaci di recitare.
Sembra che ognuno voglia
starsene nel suo campicel-
| . N .
'lo, lgqorando cheidue lu}-
iguaggi non sono separabi-
li, ma anzi hanno bisogno
uno dell’altro. E cosi, la
parola «canzone» rimanda
inevitabilmente (ed ingiu-
stamente) alle tristi pattu-
miere sanremesi, mentre
'la parola «teatro» altret-
Itanto ingiustamente evoca
jdrappeggi culturali ¢ pro-
dezze divistiche a circuito
{chiuso. Per nostra fortuna,
larriva poi qualcuno a di-
mostrarci che non & cosi.
Che la linea diretta con lo
spettatore si tiene meglio’
quando ¢’¢ qualcuno che
sa essere attore ¢ cantantc
ad un tempo: € non impor-
ta da quale delle due parti
abbia cominciato. E’ il ca-
so di Giorgio Gaber, che
ha letteralmente conqui-
istato, ’altra sera, il pubbli-
'co dell’Eliseo con uno
ispettacolo dal titolo che ¢
'gia tutto un programma:
{«ll teatro canzone».

Giorgio Gaber appartic-
ine alla razza dei cantanti-
attori di classe. Quella, per
intenderci, dei Montand,
dei Brel, dei Bécaud. Per
1ui, come per loro, la can-

zone non ¢ quella saponet- -

ta infrisa di:melensagginc
‘!e volgarita che vellica o
'blandisce questo o quel vi-
sceredell’'uomo-massa. La
canzone parla, racconta,
dialoga, In una parola:
|'rappresenla. Fa scena, co-
‘me si dice: cioé costruisce
lazioni, immagini, movi-
menti. Prendiamo, per
esempio, uno dei brani pia
belli e completi della sera-
ta dell’Elisco, quello che

s’intitola £’ sabato. Sem-
bra un componimento in
tre atti. Atté primo: una
coppia si trova alla sca-
denza del sabato sera, a ce-
na ¢ poi a casa, come a un
rituale obbligatorio. Lui
supera ’ostacolo delle cose
«risapute ¢ stanche», i due
fanno I'amore ritrovando
la spontaneita ¢ la fusione.
Atto sccondo: sdraiati an-
cora sul letto, i due comin-
ciano a sentire un lieve ru-
more che viene dal piano
di sopra: ¢ il cigolio di un

- letto, che cresce sempre di

pill ¢ poi si trasforma nel
concerto di gemiti ¢ sospi-
ri, copia conforme di quel-
lo di prima. Atto terzo:
tutto il casamento piano
piano si trasforma in un
gran coro di rumori idrau-

‘lici, lavandini e sciacquo-

ni, grottesco come uno
sghignazzo, sigla ed epitaf-
fio di un amore collettivo e
condominiale. E¢ sabato: ¢
sempre cosi sard, in cter-
no... ‘

.La descrizione, natural-
mente, rende una minima
parte dell’effetto di scena.
Perché Gaber attore rias-
sume in s¢ un’intera or-
chestra di strumenti istrio-
nici. Smorfic ¢ contrazioni
della mimica facciale sono
come una seri¢ di masche-
re parlanti. Le mani dise-
gnano o scolpiscono lo
spazio. Gli ammicchi sono
un altro alfabeto a parte. Il

_corpo “s¢mbra’ percorso’ a -
- volte da scariche elettriche

o da convulsioni, sempre
sotto strctto controtlo. Il
sorriso & pronto a diventa-
re sberleffo. Il registro
morbido di una voce pa-
stosa sa strozzarsi d’im-
provviso nell’urlo. Le pa-
role (firmate da Sandro
Luporini insicme a Gaber)
non sono mai mangime
per la musica. La canzone

" Giorgio Gaber in scena al teatro Eliseo

v

Quando in una canzone
_ celospazio
' per gesti, sensl e parole
(1 11 cantautore propone, nello spettacolo «ll teatro
canzone», una serie di pezzi in cui coniuga la

capacita di essere attore con quella di comporre
musica e testt di grande impatto e significato |

¢ diventata teatro.

Oltre all’amore senza la
maiuscola e depurato dalle
infinite melensaggini can-
zoniere, Gaber ha molte

" frecce al suo arco.-Confes-

50, a risentirla dopo molto
tempo, la mia preferenza
per un brano come I/ com-
portamento. E' un uomo
che, qualunque cosa fac-
cia, si inventa un ruolo,
una parte. Quando accen-.
de il cammino in campa-
gna, si muove come un
contadino. Quando legge
Hegel, & preso dal proprio

. fascino di studioso. E, «se

la parte funziona», gl
sembra di essere una per-
sona. A differenza del non-
no, che di parti ne ha una:
sola € non la cambia mai.
Non ¢’¢ bisogno di'scomo-
dare Pirandello per essere
presi in questo gioco sotti-
le del voler essere tanti per
ritrovarsi nessuno. Anche:
quando si avventura sul
difficile terreno delle emo-
zioni e delle passioni civi-
li, Gaber sa tenersi in equi--
librio. Delicato & il tema di
upo degli ultimi brani
composti, Qualcuno era
comunista: lo ieri, 'oggi e
il domani di una speranza
caduta. Prima Gaber snoc-
ciola una litania ironica,
quasi a prender le distan-
ze. Ma poi si lascia andare
auna spgcie di confessione.
in nome collettivo che &

-invettiva e compianto .ad

una tempo, provocazione
€ mano tesa per lo spetta-.
tore. Alla fine, a program-
ma gia chiuso, Gaber & an-
dato-a frugare nel museo
della memoria. Ne son ve-
nuti fuori due pezzi famo-.
si, Cerutti Gino e Barbera
e champagne, che il pub-
blico ormai in piedi ha se-
guito ¢ accompagnato a
meczza voce, € poi applau-
dito un’enncsimg volta.
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